作里，甚至更早的时候，还是个会因为高强度健身而肌肉酸痛的少年时，李慕白就常常用这双手帮他放松。

1

那些记忆翻涌上来。

好的，坏的，混在一起，分不清界限。

李慕白的指尖移到他太阳穴，带着恰到好处的压力，缓缓画圈。突突跳动的疼痛在那稳定的节奏里逐渐平息。很舒服，舒服到沈渊行几乎要喟叹出声。

但他忍住了。

他只是躺在那里，像一具失去灵魂的躯壳，任由那双曾经在混乱夜晚肆意探索过他的手，此刻以截然不同的方式，抚平他的疲惫。

按了大约二十分钟，李慕白停下手。沈渊行以为他要走了，但他没有。他起身走向卧室，很快又回来，手里抱着一床薄毯。

毯子轻轻盖在沈渊行身上，边角被仔细掖好。

然后李慕白重新坐回地毯上，就在沈渊行脚边。他没再碰他，只是安静地守着，背影在窗外透入的微光里，轮廓模糊而沉默。

沈渊行睁开眼，在黑暗里看着那个背影。

肩膀宽阔，背脊挺直，但微微向前倾着，呈现出一种守护的、甚至卑微的姿态。

1

他是四个人里最安静的那个。从前就喜欢这样，坐在他身边，不说话，只是存在。看书，发呆，或者什么也不做。

沈渊行看了很久，然后重新闭上眼睛。

这一次，意识彻底沉入黑暗。

————

醒来时，天已蒙蒙亮。

沈渊行睁开眼，发现自己还躺在沙发上，身上盖着薄毯，枕头柔软地托着后颈。客厅空无一人，只有晨光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出几道细长的、泛着尘埃的光带。

茶几上放着一个保温杯，旁边贴着一张便签纸。

【蜂蜜水，温的。记得吃早餐。】

字迹清秀工整，是李慕白的。

沈渊行盯着那张便签看了几秒，伸手拿起保温杯，拧开。温度正好，甜度也和昨夜一样。他慢慢喝完，温热液体熨帖着空荡荡的胃。

1

起身时，毯子滑落在地。他弯腰捡起，折好放在沙发上，然后走向浴室。

镜子里的男人面色苍白，眼下有深重的青影，但至少眼神不再涣散。他脱掉皱巴巴的衬衫，准备洗澡，转身时动作却顿住了——

后腰靠近脊椎末端的位置，贴着一块膏药。

他伸手摸了摸，边缘平整，贴得很仔细。一股淡淡的草药味弥漫开来，是缓解肌肉酸痛的那种。

李慕白贴的。

在他睡着的时候。

沈渊行盯着镜子里那块突兀的深色膏药，看了很久。然后他伸手，指尖抵住边缘，慢慢撕下。

“嗤啦”一声轻响。皮肤暴露在空气里，有点凉。

他将撕下的膏药揉成一团，精准地扔进洗手台旁的垃圾桶，打开淋浴。

热水冲刷下来时，他闭上眼睛。

1

昨夜的一切在脑海里回放——李慕白的突然出现，他的沉默，那杯蜂蜜水，那双按揉他太阳穴的手，最后那个守在沙发边的背影。

耻辱吗？

当然。

他的领地再次被侵入，他的脆弱再次被看见，他甚至……默许了这种侵入。