繁体
老男人每天晚上都会来他的房间。
妻
从那天起就再也没有跟他说过一句话。两个人像两条平行线,永远不相
,永远不相撞。
他开始像扔垃圾一样扔掉老男人送的东西。
余艺被送到那里的第一晚,老男人给他安排了一间很大的卧室,床是那
老式的雕
木床,被褥是新的,带着洗衣Ye的味
。
有时候只是坐在床边看着他睡觉,一看就是一整晚;有时候会m0他,从
发m0到脚趾,每一

都带着那
让人不舒服的、黏稠的、像被什么东西包裹住了的窒息
;有时候会让他
别的事。
他没有推开那只手,因为他不知
他应该推开。
但那只手没有离开。
后来这
事变成了常态。
余艺被
坏了。
那
态度叫:
溺。
床
柜上放着一杯温
和一小碟切好的
果,苹果被切成兔
耳朵的形状,每一块都大小均匀,摆成一个圆圈。
余艺闭上了
睛,他以为这就结束了。
余艺不知
那是什么。
一
更Y暗的、他自己不愿意承认的、被时间和丧
之痛发酵成了一
接近于病态的占有yu的空缺。
“睡吧,”老男人的声音很轻,像怕惊动了什么似的,“乖,睡吧。”
他站在那里,穿着一件
sE的睡袍,腰间的带
系得松松垮垮的。
余艺说不想上学,老男人就帮他请假,请一天、请一周、请一个月,想请多久请多久。
是老男人。
那些事余艺不想回忆,他把它们打包封存在记忆的一个角落里,像把垃圾
垃圾桶的最底层,上面盖上g净的、崭新的、看起来什么都没有发生过的东西。
老男人伸
手,m0了m0余艺的
发。
不是很大的声音,而是一
很轻的、窸窸窣窣的、像是什么东西在地板上爬行的声音。
余艺想要什么,老男人就给什么。
是的,被
坏了。
是另一
空缺。
让他觉得最混
的不是那些事本
,而是老男人在那些事之外的所有时刻对他的态度。
余艺是老男人找来填补那个空缺的。
余艺说不吃葱姜蒜,厨房从此以后再也没有
现过葱姜蒜。
极度的、无底线的、毫无原则的
溺。
他睁开
睛,借着窗外的月光,看到了一个人影站在他的床边。
余艺躺在床上,觉得这里
好的,b余家好。余家没有人会给他切兔
形状的苹果。
那天半夜,他被一
声音吵醒了。
他太小了,小到不懂得“被侵犯”是什么意思,小到把那只手在他
上的游走当成了一
奇怪的、让人不舒服的、但也许大人都是这样的关心。
月光照在他的脸上,那张脸的表情是余艺看不懂的——不是狰狞的、不是凶狠的,而是一
更接近悲伤的、像是一个人在看一样他失去了很久、本以为再也找不回来的东西。
他甚至不觉得那是“错”的。
余艺说床单太
糙睡得不舒服,第二天整张床就换成了真丝床品。
它从额
到了脸颊,从脸颊
到了脖
,在颈侧停留了一会儿,指尖
受着他颈动脉的
动,然后继续往下
。
他的手指在发抖,指甲修剪得很整齐,指尖的温度偏低,碰到余艺的额
时,冰得他缩了一下。
不是“儿
”的空缺。
没有人告诉过他,一个成年男人的手在
夜、在一个十三岁孩
的
T上四
游走是不对的。
最新款的手机,限量版的球鞋,叫不上名字的设计师品牌的衣服,只要余艺的目光在某样东西上停留超过三秒钟,那样东西第二天就会
现在他的
边。
老男人用这
方式把自己包装成了一个全天下最好的“照顾者”,一个无微不至的、把余艺捧在手心里的、恨不得把全世界都捧到他面前的人。
他被那
没有边界的、不讲原则的、像洪
一样泛lAn的
溺泡了整整五年,泡到他的脾气越来越差,泡到他的要求越来越
,泡到他的世界里只剩下“我想要”和“我不想要”,完全没有“我应不应该要”这个选项。
不是为了扔掉东西本
,而是为了看到老男人在他扔掉之后立刻买来更好、更贵、更离谱的东西放在他面前时那
讨好的、小心翼翼的、生怕他不
兴