简宁是米sE的。或者说，是那zhong洗了很多次、稍微泛h的白衬衫sE。

下午四点，大型企业的办公区内弥漫着一GU躁动的费洛蒙。为了庆祝季度业绩达标，总经理特许了一场小型的香槟派对。开瓶声像小型的枪响，泡沫溢chu的甜腻气味盖过了平时冷冽的空调风。

「来来来！所有人都过来！业务一bu大合照！」总经理招着手，红光满面。

简宁原本正在影印机旁chu1理一份卡纸的故障，听到呼唤，她ca了ca沾着碳粉的手指，犹豫着走了过去。人群已经自动形成了聚合T，像是某zhongsE彩斑斓的热带鱼群，鲜YAn的领带、亮片的裙装、夸张的笑声挤在一起。

简宁站在最外圈。

「那个......前面的稍微蹲低一点，後面的靠近一点！」摄影师指挥着，「太宽了，镜tousai不下，左右两边往中间挤！」

一GUqiang大的向心力袭来。左边的行销经理为了让脸显得小一点，侧过shen，肩膀重重地ding了简宁一下。简宁本能地缩起肩膀，屏住呼x1——这是她三十年来练就的绝技：将shenT折叠，变成一dao没有厚度的feng隙。

「好，三、二、一，茄子！」

快门闪动。那一瞬间，简宁gan觉自己并没有被摄入镜tou，而是被光线穿透了。

人群散去，大家争先恐後地围着摄影师看预览图。「哇，这张拍得好！」「哎哟我闭yan了，重来重来。」

没有人注意到简宁被挤chu了画面。在刚才那一秒，她被行销经理的高耸发型和另一位特助的手臂挡住了百分之九十，只louchu一截模糊的米sE袖口，看起来就像背景墙上的一块W渍。

「简宁啊，」业务副理突然转过tou，将手中的空酒杯顺手递给她，动作自然liu畅得像是在把垃圾扔进gan应式垃圾桶，「那个庆功宴的请款单，你记得帮我改一下名目，会计那边有点罗唆。」

「好的。」简宁接过酒杯，声音轻得像纸张moca。

「还有，我想喝冰水，这香槟太甜了。」

「好的，我ma上去倒。」

她像一张便利贴。随手可撕，贴在哪里都行，用来纪录别人的待办事项，用完即丢，不留残胶。没有人会去关心一张便利贴的心情，因为它的设计初衷就是「方便」与「依附」。

直到下班打卡的那一刻，简宁才长长地吐chu一口气。肺bu重新充气的gan觉有些刺痛。她拿起手机，萤幕上没有未接来电，没有社jiao讯息，只有一条银行传来的信用卡扣款通知——那是她帮公司代垫的下午茶费用，还得等下周二才能报销。

捷运上人cHa0拥挤。简宁抓着拉环，看着窗外漆黑的隧dao飞速後退。玻璃窗映chu她的倒影：五官端正但模糊，yan神涣散，像是一张曝光不足的照片。

*「如果我现在消失，大概要等到明早九点主guan找不到文件时，才会有人发现吧。」*她心里闪过这个念tou。