chu发那天一早，白稿门口像换了个世界。平常一板一yan的工作室忽然冒chu一群背着小包、拉着小行李的同事，谁都b平时多了两分雀跃。林筱dai着一ding夸张的草帽，手里举着A4纸zuo的「集合牌」，上面用cu笔写着——白稿×宜兰。

「点名啦！」她像临时导游，「小李——到！老李——到！摄影——到！沈总监——」她拖长尾音，笑chu来，「到，一定到。」

沈知画把背包换到另一侧肩，淡声：「我就在你面前。」

「那最後一位眷属——」林筱故意把「眷属」念得特别清楚，「到，还是不到？」

这句话刚落，街角倏地停下一台黑sE车。车门一开，顾tingshen下车。天气很亮，他穿了件简单的衬衫，袖口挽到手肘，louchu乾净利落的手腕线条。

林筱立刻把纸牌高高举起：「顾——眷——属！」

笑声从人群里炸开，同事们一边起哄一边假装镇定，谁都忍不住偷瞄。小李jin张到把行李箱的拉杆ba过tou，啪一声又cHa回去。

顾tingshen走到她们面前，视线淡淡落在牌子上，又落回沈知画，语气平静：「我算哪一栏？」

林筱抢答：「眷属栏！」

他点了点tou，「好。」像签过了一份不必讨论的协议。

上车时，司机习惯X问：「两位一起吗？」

「一起。」他先答。沈知画hou间一jin，明明可以反驳，最後只把话吞回去，拉着她那一小袋整齐得近乎固执的行李，跟他先後上车。

车开chu市区，窗外的楼越来越矮，海风带着咸味悄悄钻进feng隙。车上很快被「旅行规则」接guan：不能加班、不能讨论投标、不能说顾宅。有人提议玩游戏，输的人要唱歌。林筱一个yansE，众人心照不宣地把麦克风往中间递。

「总监先来——」小李胆子大了这麽一回。

「林筱。」沈知画盯了她一yan。

「哎呀我来我来！」林筱大义凛然地接过，唱第一句就跑调，全车笑到差点喊停。笑声里，麦克风又被抛来抛去，最後不知怎麽就到了顾tingshen手里。

「顾……顾总也要？」有人小心翼翼。

他沉默了一瞬，握着麦，目光在窗外停了停，低低哼起一段极短的旋律，清清淡淡，像风过水面。全车先是一静，接着huan呼。林筱趁热打铁：「顾——眷——属——合格！」

他放下麦，看向沈知画，像什麽都没说，却又好像说了很多。她的耳朵热了一瞬，若无其事地把瓶装水sai到他手里：「喝水。」

抵达饭店时，宜兰的天刚过正午。绿意贴着窗，远chu1山线柔得像一笔淡墨。前台一字排开办理入住，员工们三三两两凑在一起研究晚餐。林筱递来房卡：「总监，这是你的。顾……眷属的在隔bi。」

「你们ting周到。」沈知画把卡收入掌心。

「规划组也就是我本来就周到。」林筱眨yan，低声添了一句：「门卡不互通，我守住最後一dao防线。」说完自己先笑倒。

房门一合，安静立刻漫开。沈知画把行李放到椅上，拉开窗帘，一汪lou天汤池在楼下，水面反着光。她倒了杯水，刚抿一口，门外传来短促的叩门声。

顾tingshen站在门口，手里拎着一个纸袋：「活动一点半集合。这个给你。」

她接过来，里面是旅行装的防晒、薄外tao、和一个简单的小药包。她看他一yan：「我不是小孩。」

「嗯。」他点tou，没解释，只把她肩上的发松松束起，像在帮她把一个不必要的松动收jin，「太热。」

他的指尖ca过她的颈侧，chu2gan乾净，几乎没有重量。她站着没动，却gan觉心脏被这极轻的一下搅得luan了半拍。

下午的团建安排在林场。yAn光被高树切成碎块，落在地面上。活动教练把一gen长绳圈成网，让大家两两一组穿越，不许踩线。大家笑闹上阵，该犯规的犯规，该喊冤的喊冤。

lun到他们时，顾tingshen低声：「我先。」他弯腰穿过绳dong，停在另一tou，伸手看她。「慢一点。」

她脚跟刚抬，绳影晃了一暗。她本能要快，他却稳稳托住她的手腕，扶着她过去。落地的一瞬，他没有松手。她抬yan，他才慢慢放开，像不愿让她在任何节点失去支点。

玩到最後一个关卡，是「盲走」。一人蒙yan，另一人只用语言指挥，带对方绕过障碍。她被同事们起哄推上去，黑布一落，世界只剩下树叶ca过的细声与远chu1的笑。

「向右两步。」他的声音在不远chu1，极稳。

她照zuo。

「前面有石tou，抬脚。」

她抬。

「好，停。左半步。」