三十七带在脊梁骨上的脆响，通通被他咬渗血的胳膊里。

皂在脊背上划过时，土生听见纪延说：“下月教你打枪。”

纪延把人扛着送了卫生所，卫生员理完冻伤已经是后半夜。

拭那支钢笔，冻疮的手背蹭过纪延的列宁装下摆。

“这是污。”

纪父赴军区述职的第七日，土生把铺盖卷挪了纪延卧房。他蹲在衣柜前整理衣，听见纪延在背后敲书脊的咔嗒声。

“哥……装甲车、车灯……”土生支起上半，从棉暗袋掏个油纸包，“俺了三遍……”冻僵的手指抖开层层油纸，得锃亮的废弃车灯罩，玻璃内侧还留着哈气画的笑脸。

纪延接过火石时碰到他裂的手指，温粘稠——是冻疮溃破的血。

“哥，你说脚趾甲盖儿还能长来不？”土生把完好的右手举到月光下，数那些重新长的淡粉。

纪延走在路边，数到第三十七电线杆时，后面传来重坠地的闷响。土生摔在雪堆里，开线的棉鞋下，十脚趾已经冻成发胀的紫茄，指甲盖泛着青灰。

天窗透晨光时，警卫员送来结冰的窝。纪延就着血咽下，想起土生在门廊下啃粘豆包的模样。走廊传来纪父训话声：“送人的事暂缓。”

纪延拎着他后颈拖到洒下：“转。”

“执行命令。”纪延把一本小人书扔在他上，土生半夜惊醒时，发现自己裹着纪延的大衣外，羊呢面料贴着脸颊发。

等他绕到池边，正看见土生从浅滩爬起来，透的背心卷到，小小的男官下竟然绽开团暗红的，在正午光下泛着光。

纪延把军用壶搁在床，转时大衣下摆扫过铁架床栏杆：“甲床没坏死就会。”

“睡床。”土生抱着铺盖往地上缩：“俺、俺上有味……”

开的一个午后，纪延在图书馆听见外不同寻常的声。他推开木窗，看见池塘里翻腾的不是鱼群——而是土生，他被在淤泥里，军绿的衩漂在面，像片腐烂的荷叶。

雾模糊了视线，土生数着纪延后背的二十七鞭痕，他把皂沫抹在纪延肩胛骨：“哥，这儿像蝴蝶。”

纪延想起今早路过锅炉房，看见这小崽正用铁锨给车轱辘除冰，呼的白气在睫上结成冰。

气象站的预警来的太迟，纪延走大院时，雪粒正顺着他列宁装的领往里，

暮漫过白桦林时，纪延找到一座废弃岗亭，划完第三火柴时，土生拖着捆枯枝来。

父亲午后的吩咐还在耳里嗡嗡作响——“你这段时间有些松懈了，我会安排那个小杂回到他该待的地方。”

土生盯着自己泡发的脚趾，纪延这才发现对方后腰有块暗红的胎记，他扯过巾裹住土生的腰腹。

长廊灯光渐远，土生拧开壶抿了一。蜂顺着胃里，甜的他缩起脖。窗台上，一盒桃酥静静地躺着。

“长指甲的。”

纪延立在病房影里，看月光爬上土生裹成粽的脚。床柜上的蛇油膏散发着腥甜，混着碘酒味往人鼻腔里钻。

清洗过后，纪延从图书馆借来两张人

“不净的东西，就该绞碎。”纪父的军靴碾过土生落在地上的描字纸，像碾过一只蚂蚁。

“啥是甲床？”

纪延带着土生钻澡堂，土生把自己缩成团往墙角挤。

他想起土生娘咽气前攥着银锁片的手，那截手腕比枪还细，却在他带扣上勒血痕。

泼啦一声，纪延把整网蛙卵扣在领男孩上。黏稠的卵泡顺着发丝往下淌，惊叫声中他踩住对方掉落的小鞋：“。”

“俺、俺手笨……”

五个大院弟的哄笑惊飞了麻雀，第二块鹅卵石击中土生后背时，纪延转从池塘边取了兜蛙卵的舀网。

书房里的将官父亲把茶杯磕在书本封上，泼的碧螺把书页打。

“哥，俺、俺带了火镰。”土生牙齿打战的声音像卡壳的机枪，他抖着手扒开棉袄，从贴袋里掏油纸包的火石，余温化了上面的雪粒。

纪延抬脚碾碎冰壳继续走，听着后面窸窸窣窣的脚步声，最终还是放慢了步伐。

“笔都会。”纪延把皂他手里，“到你帮我。”

纪延一个人走回大院，禁闭室的铁门在后合拢时，纪延解开纽扣。